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VIENO EMIGRANTO PARYZIUS

(Valdas Papievis, Vienos vasaros emigrantai, Vilnius: Baltos lankos, 2003, 384 p.)

Valdas Papievis 1992 m. iSvaziavo j Paryziy kelioms savaitéms ir tebegyvena ten iki Siol. Pasak jo,
Sis miestas tokiu bddu pritrauké ne vieng svetimsalj. Per ta laikg atitinkamomis progomis man vis
dingtelédavo mintis, kad netekome itin subtilaus prozininko.

Taciau Papievis ne tik zavéjosi ParyZiumi, bet, pasirodo, ir isklojo Sj zavéjimasi savo ankstesniuoju,
poetiskai jtaigiu stiliumi. Galima jsivaizduoti, kad jis, kaip rasytojas, atitriikes nuo Lietuvos
uzsikonservavo, numojo ranka j epochines misy proza sukrétusias permainas ir paleido j pasaulj,
Siandienos spériai lakstanCiomis akimis zvelgiant, senamadiska ir jzaliai nekomercinj literatdrinj
kadikj. Ir tai yra zavu.

Stilius iSliko toks pat lyriSkas, impresionistinis kaip ty kariniy, kurie pasirodé mazdaug pries
penkiolika mety. Antra vertus, sprendziant i$ to, kad cia vaizduojama pirma pasakotojo vasara
Paryziuje, ir iS paties autoriaus pasisakymy, atrodo, kad didelé dalis kdrinio parasyta ne pastaraisiais
metais, o gerokai anksciau.

Paryziuje pasakotojas nesikrato tapatybés su savo kadréju, t. y. autoriumi — vienoje vietoje
margatautei kompanijai prisistato kaip Valdas; bet atsikrato kitko: ,Jautési atsikrates, bent jau
pradedas atsikratyti kazko, ko nemokeéjo jvardyti, taciau kas visalaik slégé”. Jis pasijunta net laisvesnis
uz tikruosius paryziecius, nes yra ,pabéges ne tik nuo savo krasto sumaistingy vargy, kompleksy,
prietarais virtusiy paprociy, bet apskritai nuo pasaulio”. Kartu suvokia, kad toks laisvés jausmas
,neilgai truks”. Be to, Siame mieste ,niekada nebusi savas, niekada jame nebdasi kaip jie. Ir niekada cia
negalési istarti: einu namo”.

Bet svetimumo pajauta Cia pranoksta konkrecia situacija ir nuolatiniais atsikartojimais skleidziama
universalioje plotméje: ,Ne tik manes, svetimsalio, bet apskritai né vieno Zmogaus niekas nesieja —
nei su kitais, nei su tuo, kas aplink”. Vienatvés suvokimas uzplasta skaudziom nusvitimo akimirkom,
kai ,0dmai dingteli, kad tu niekam nerQpi, kad ar esi, ar nesi, niekas nuo to nesikeicia [..]. Kad ir ka
darytum, kad ir kas tave istikty, Stai dabar pravaziuojamo fontano vanduo kaip trysko, taip ir tryks,
didiky ramai, baznyciy portalai stiksos kaip stiksoje, dangus kaip buvo, taip ir liks toks pat aukstas,
plok&ciai nebylus”. (Cia, beje, itin grazus peréjimas nuo solidZiy Zemés pastaty prie lyg ir abejingo
dangaus su galimomis konotacijomis, kurios vis délto lieka gladéti giliai po lakoniskai jtaigia fraze
.ploksciai nebylus”.)

Jeigu pripazinsime, kad tokie rapesciai ir jy reiskimas vidiniu monologu yra badingas
modernistinés literatlros pozymis, ir salygiskai tarsime, kad postmodernizmui Sios nuostatos yra
veikiau apriorinés duotybés, nuo kuriy atsispyrus zaidziami reliatyvistiniai zaidimai, — tai bus
akivaizdu, jog Valdo Papievio kiryba veikiau sliejasi prie modernizmo tradicijos. Tas pats pasakytina
apie jspudingai jsismelkiantj suvokima, kad pasaulis nepazinus, kad ,nei uz daikty, nei daiktuose
negladi jokia paslaptis, o jeigu ir gladi, tai niekada jos neatspési”. PanaSiag mintj autorius pasake
interviu Literataroje ir mene (1.16): ,Negali pramusti to kiaukuto, kuris, tariesi, gaubia esme”.

Kas lieka vienatvés, susvetiméjimo ir nepazinaus pasaulio gaubiamam subjektui? Be abejo,
subjektyvi raiska — spindintis Zodziy rGmas, meno grozis, jveikiantis neviltj. Papievio meistriSkumas
Cia yra auksciausio lygio — kalba srva tobulai sustyguota, su uzburiancia ritmika; autorius ir pats
pokalbyje Lietuvos radijui sakeé, kaip jam tai svarbu: rapi kiekvienas zodis, kiekviena dalelyte, jy



skambesys. O kadangi ,tikro pasaulio néra” (apie tai jspudinga tirada 299 puslapyje), romane
dominuoja ne iSorinis, o vidinis, subjektyvus vyksmas: ,Ivykiai man jdomas tik tiek, kiek jie gali
iSprovokuoti kokias nors refleksijas ar jausmus, kuriuos as stengiuosi perteikti, iSsakyti, bet patys
jvykiai, kaip jvykiai, man nelabai jdomus. Tai tik minimali struktdra — Siaip ar taip, romane juk turi kas
nors vykti” (IS interviu Literatdroje ir mene).

Suprantama, kad toks pasakotojas nepretenduoja atskleisti ParyZiaus objektyviai — i$ tiesy tai yra
tik vieno emigranto Paryzius, miesto klodas, plevenantis nematerialioje meniskos kalbos tékméje. Bet
panasumy su kai kuriy kity uzsienieCiy pozilriu j Paryziy yra. Akivaizdu, kad Sis miestas traukia
Jbastytis, kur akys veda”. Tg kartais daro ir Henry Millerio (Henri Milerio) pasakotojas, to esama ir
garsiajame Julio Cortazaro (Chulijo Kortazaro) romane Zaidziame klases, po Paryziy bastosi ir ironijos
akinius dévintis Herkus Kuncius romane Bdtasis dazninis kartas.

.Nevaiksciojom nei j parodas, nei j muziejus, uztat atradom skelbimy lenty, pastogiy, tarpuvarciy,
apleisty kiemy, kaciy ir zvirbliy Paryziy — daugybe Paryziy viename, kitas kita papildanciy ir
sudaranciy ta labirintg, po kurj akimis ir klausa kasdieng klajodavom”. Atrado ir ypatingus, savitg
gyvenimo nuovoka bei savigarba turincius Paryziaus valkatas — kloSarus. Su viena tokia vyresnio
amziaus moterimi pasakotojas keistai susidraugauja.

Kita, intymesné jo draugé yra ,liaunuté Sokéja” (Sokanti, tiesa, tik laisvy bastiiny kompanijoje ant
tilto pagal tamtamy garsus) Sveicaré Melanie (Melani). Jos laisva dvasia taip pat linkusi j ,betiksles
klajones” po Sio miesto siauras gatveles, tiltus, krantines. Isimena epizodas, kai naktj jis vienas
patraukia klajoti po miestg, o jau iSausus, atsisédes ant Saligatvio krasto, pamato jg uz keliy zingsniy,
nugara atsisliejusia j sieng — per visg jo klajone ji seké iS paskos. Kitg kartg, jai staiga iséjus i$ jy
skurdaus butuko, jis iSpuola j gatve ir ima sekti jai jkandin, o ji neatsigrezdama eina tuo paciu keliu
kaip ir jis ang karta. Si klajoné virsta kelione, turin¢ia potekstés kloda:

[...] pasivaidins, jog einat jaros pakrante, kur tik vanduo, véjas ir kopos, ir be zuvedry, beviltiskai
sparnais plakanciy org, daugiau — né gyvos dvasios; kad visa tai, kas aplinkui: namai, gatves, krantinés
— tai tik judviejy vaizduoteés sukurtas mirusio, sméliu uznesto miesto paveikslas, laikinas, netvarus, tuoj
pranykstantis. Ir kad sitai jasy kelionei nebus galo, kad siam vaizdui isblukus jums pries akis isplauks
kity miesty, kity kultary paveikslai, kad bazZnycias keis cerkves, cerkves — mecetés, mecetes — budisty
sventoves, o jas eisit kaip éje... Lyg, civilizacijy gimimo ir mirimo grandinei ir sykiu laiko bégsmui
nutrakus, kazkas jus baty pasmerkes grizt | mitine pradzig, tartum akiratis tiek pat nuo jasy
nutolstanciq, kiek jas prie jos priartéjote, gal net isvis nesancig, kaip nei pradzios, nei pabaigos neturi
besisukgs ratas.

Sitaip sukuriamas amzinos Zmogaus kelionés, gyvenimo kaip kelio jvaizdis, ir tos klajonés po
Paryziy jgyja nauja, netikétg konteksta (visas tas skyrius [183-193 p.] yra nepaprastai harmoningas,
daugiasluoksnis ir jtaigus). Vienas dalyky, kuriy Siame romane galbit norétysi matyti daugiau, yra
Stai tokie netikétumai — kad ir kaip Zavi ar net keri autoriaus subtili literatlriné raiska, jis pernelyg
retai nustebina, kitaip sakant, esama monotonijos. J3 pajvairina gramatikos variacijos: subjektas cia
pakaitomis reiskiasi visais trimis vienaskaitos asmenimis (as, tu, jis) — t. y. kartais jis byloja tiesiogini
apie save, kartais tarsi kalbasi su savimi, o kartais zvelgia j save i$ Salies. Pirmajame skyrelyje, kur
kalbama treciuoju asmeniu, graziai pasinaudota slapta lietuviy kalbos galimybe — veiksnys (,jis") Cia
(ir kai kur toliau) né karto nepaminétas (,Akimis tyrinéjo” ir t. t.). Vardai irgi retai minimi, ir tai sukelia
jspadj, kad svarbiau yra bisenos, jausmai, iSgyvenimai, o ne konkretaus asmens jvardijimas, jo ribos.

Pries penkiolika mety lietuviy prozos kontekste Papievio kiryba atrodé palyginti naujoviska — bent
iki tol, regis, nebuvo tokio intensyvaus, j vieng pozilrio taska sutelkto subjektyvizmo, reiskiamo
subtiliu, lyriskai nuspalvintos kalbos srautu. Dabar, po jvairiy pavidaly postmodernizmo apraisky, tai



gali atrodyti pasene. O galbat kaip tik dél to grazu, taip pat ir dél to, kad dabar kuriama literatara
gali bati jspudinga ne tik savo naujoviskumu.
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